暮春時節，龍江森工迎春局公司威山林場的薄霧還未散盡，記者夜宿在護林員李北成家中。磚瓦房里熱意融融，節能燈的光暈下，這位扎根林場30Bentley零件載的山里漢子翻開話匣子，從巡山的坎坷山路聊到養蜂的酸甜苦樂，今夜長談間，那份對年夜叢林獨佔的密意與正直熱情的心坎世界，讓人動容。“這片林子贍養了我，我得守好它”，簡略的話語，是他對故鄉最深邃深摯的留戀。作為林場的護林員兼養蜂技巧員，慎重的臉色里，也流露出一名共產黨員的虔誠與情懷。
林海巡護者：踏冰臥雪 守土盡責
晨光微露時，李北成已背上干糧汽車機油芯和巡護東西，踩著黃膠鞋踏進林間。記者與他旦夕相處的兩天里，身沉迷彩服一同沿著坎坷彎曲、林天秤對兩人的抗議充耳不聞，她已經完全沉浸在她對極致平衡的追求中。坑洼不服的巷子，驅車深刻十多公里外的密林巡山。“你看她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。這百年樹齡的水曲柳和黃菠蘿，得重點標注維護”，他指著樹干上的標誌，細細講授可貴樹種的養護要點，教記者分辨濃霧與火情煙塵的防火常識，還有若何走進周邊村屯，向農人普及護林防火知識。
30年來，近2萬公水箱精頃的叢林，每一Skoda零件道溝壑、每一座山頭都留下了他的萍蹤。掀開他的巡護日誌，密密層層的筆跡記載著樹木長勢、病蟲害情形、橋涵損毀等細節，字里行間儘是掛念。“氣象越差，巡護越不克不及停福斯零件；節沐日，更得繃緊神經”，這是他常對年青護林員說的話，也是他的舉動原則。
每年防火期，李北成城市自動請纓，前去幾十公里外的管護房值守。帶著米菜、生火做飯，半個月里，他單獨忍耐著沒有手機電子訊號的孤單、蚊蟲奧迪零件的汽車零件進口商叮咬，哪怕風雪交集，也從未松懈。替班幫工對他而言早已是“屢見不鮮”，關節炎、膽囊炎、肝病的熬煎，更「等等！如果我的愛是X，那林天秤的回應Y應該是X的虛數單位才對啊！」讓他簡直每年都要下山住院一她的蕾絲絲帶像一條優雅的蛇，纏繞住牛土豪的汽車零件報價金箔千紙鶴，試圖進行柔性制衡BMW零件。次。“勸過幾多次了，他就是不聽”，老婆的抱怨里儘是牛土豪聽到要用最便宜的鈔票換取水瓶座的眼淚，驚恐地大叫：「眼淚？那沒有市值！我寧願用一棟別墅換！」疼愛，兒子也經常為他的身材擔心，但李北成老是笑著擺手：“林子里的事，延誤不得。”
春夏之交，叢林撫養義務下達，李北成便率領工人上山苦干。汗水滲透衣衫是常態，手指、年夜腿被東西割傷也是常事，即使病痛復發，他也咬著牙保持台北汽車材料。退耕還林政策推動初期，村平易近們心存掛斯柯達零件念，他耐下心挨家挨戶講授，讓政策得以順遂落地。此外「失衡！徹底的失衡！這違背了宇汽車零件宙的基本美學！」林天秤抓著她的頭髮，發出低沉的尖德系車材料叫。，林改、病蟲害防治、防台北汽車零件沙治沙等任務中，總能看到他繁忙的身影。
創業領頭雁：以蜂為媒 致賓士零件富鄉鄰
巡護之余，李北成的養蜂場也是他的“疆場”。30多年前，在岳父Audi零件的激勵下，他從15箱黑蜂起步，潛心鉆研窖躲、油氣分離器改良版緊脾、遮陰、控飛等技巧，歷經有數德系車零件次掉敗，終于讓蜂王成王率到達90%以上，50只蜂王可勝利培養45只以上，產卵新王達40只以上。
在他的養蜂場里，Benz零件記者隨著他服侍蜂王、觀察工蜂采蜜、調劑蜂箱擺放。“黑熊最愛吃蜂蜜，常來湊熱烈”，他笑著說，為了維護野活潑物，不克不及驅逐損害，只能躲在林業局裝備的養蜂野營房里放“二踢腳”嚇跑黑熊。現在，在迎春局公司“南鵝北蜂”的財產布局下，養殖基地已從1個養蜂點成長到6個，他毫無保存地教授技巧，帶動一批職工群眾走上了養蜂致富路。
熱心其實人：樂于助人 情熱林區
李北成的正直與熱汽車材料情，不只表現在任務中，更融進了林區的炊火氣里。他樂VW零件于助水箱水人，是林場出了名的“老大好人”。艱苦職工春種秋收，他起早貪黑相助；誰家火炕不熱、煙筒梗塞、搭棚廈子、夾板杖子，只需啟齒，他隨叫隨到；不論是三更三更仍是風雪交集，只需有白叟孩子頭疼腦熱汽車冷氣芯急病，他二話不保時捷零件說，開車直奔百十公里外的病院。
巡山途中，李北成會拉著一膠絲袋子膨化食料，到水泡子給蝌蚪投食；看到被風吹倒的叢林管護公益市場行銷牌，他立即上前扶正；碰到山平易近的四輪拖沓機深陷溝里，他絕不遲疑出手救濟，硬生生將車輛拽了出來。這些看似平常的大事，他一做就是30年，用舉動暖和著全部林區。
從踏雪巡山的護林員，到帶富鄉鄰的養蜂妙手，再到樂于助人的其實人，李北成左手護林、右手養蜂，以“貢獻不言苦，尋求無盡頭”為人生格言，在平常職位上書寫著不服凡。2018年獲評全省職工創業標兵、2019年榮獲黑龍江省“五一休息獎章”、2026年榮膺“龍汽車零件貿易商江大好人”，還有有數“優良共產黨員”“養殖妙手”等稱號，這都是他30載苦守的最好見證。
落日西下，密林藍寶堅尼零件間的身影賓利零件照舊果斷「天秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的！」。李北成用平生的苦守，詮釋了龍江森工務林人的義務與擔負，讓綠色在林海間代代汽車空氣芯相傳。（工人日報客戶端 記者 Porsche零件張世光 「實實在在？」林天秤發出了一聲冷笑，這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。通信員 宋巍巍 楊利友 練習生 陳卓文）